حين تنِثُّ الدُّنيا 
في أمسيةٍ شاتيةٍ
تتربّعُ جدّتُنا 
قربَ الموقدِ في أقصى الكوخِ
الرّيحُ تئنُّ ، وبعضُ رذاذٍ
يرشقُنا من جهةِ البابِ المتأرجحِ في الرّيحِ ، 
ونارُ الموقدِ تلفحُ وجناتِ الأطفالِ فتحمرُّ ، وخُصّافُ التّمرِ الدّيريِّ
يسيلُ الدِّبسُ خلالَ منافذِهِ ، 
(الشِّيبةُ) تخطَفُ من يُدلجُ في اللّيلِ ، 
تقولُ الجَدَّةُ ، نلتفُّ على بعضٍ ، 
و(السُّعلوَّةُ) تسكنُ فحلَ النّخلِ ، 
نكادُ نراها تدفعُ بابَ الكوخِ
فتلتصقُ الأكتافُ ، شفاهٌ تتيبّسُ ،
قد نسعُلُ نلقي للرّيحِ مخاوفَنا ، 
وعصا جدّتِنا
تجمعُ في آخرِ سهرتِنا جمرَ الموقدِ ، 
والرَّعدُ يُزمجرُ ، يفتحُ أنهارَ اللّهِ علينا،
ضوءُ الفانوسِ المتثائبِ يذبلُ ، 
ما أندرَ أغطيةَ النومِ! 
نجرجرُها ننندسُّ بها مذعورينَ
وننطفئُ...